01
你见过老式电视机的雪花屏吗？
灰白色的雪花并不规则地在屏幕上滋溜乱闪，像一场电子爆炸留下的灰烬。
盯着看久了，感觉晕天转向、眼冒金星。
这是脱口秀演员黑灯时常“看到”的世界。
12岁那年，他被确诊“青少年黄斑变性”。这是一种遗传性罕见病，发病后，双眼视力明显下降，眼球黄斑区迎来病变，色素紊乱，血管萎缩，最坏的结果是失明。
医生说，每1.2万人会有一个人得这种病，黑灯不幸成为其中之一。
起初，他没有在意；直到大学时代朦胧地结束，体检单上单眼0.03的诊断结果敲响了警钟。一个官方标准是，日常生活视力0.05以下被称为盲人。黑灯半睁着眼踏入了这个范畴。
今年黑灯35岁，双眼视力退化到0.02。眼睛的中心视野看不见东西，只能感受到对比明显的颜色。世界消解为无数个堆叠的色块，只剩模糊的轮廓。
每当外界环境的温度或亮度发生变化，他的视野范围内都会充满闪烁的“雪花”，凶猛地冲击大脑，好一阵子才能适应。他知道，“雪花”增多是情况恶化的表现。
他努力融入社会，辗转在不同的交通工具间，参加很多活动，和朋友一起玩剧本杀，写好笑的段子，报名参加脱口秀，让自己活得不像个盲人。
但真实的困境更具体地存在于生活中，不因个体的态度而发生转移。
黑灯出门几乎不走盲道，因为无法判断盲道到底会通向哪里，是大树、是墙角，还是跨不过去的隔离带；商场里那些过度曝光的灯，会照得他视野里一片惨白，分不出墙和门；有些卫生间的性别标识做得很小，他要贴得很近去分辨，还因形迹可疑被骂过“变态”。
病友们走过更多弯路。有家长因为太过焦虑，去网上查找治疗信息时被骗了钱，“有的家长还深信不疑，说治疗后视力有提升。花那么多钱，就提升个0.。”
昨天，黑灯讲了一场特殊的脱口秀。位于杭州的阿里巴巴总部的西溪园区，在一场呼吁
